

# 台北故宫 不再是美丽传说



御用金碗

六十年的岁月里，对多数大陆民众而言，台北故宫只是一个美丽的传说。

二〇〇六年底，总导演周兵跟他的团队开始拍摄一部纪录片，名字就叫《台北故宫》。

二〇〇九年初，《台北故宫》播出，虽然并非黄金时段，却一下“火”了。

一部纪录片引发了太多的话题，其中更有许多是关于台北故宫的。因为，台北故宫不仅与一个地方有关，还与一段历史有关，更跟一群人和一段情感有关。

中国有两个故宫博物院，一座在北京，一座在台北。

二十世纪三四十年代，为了躲避日本侵略者的战火，故宫博物院中的一部分珍贵文物迁出，其中六十五万件几经辗转，行程数万公里，于一九四八年迁往台湾。一九六五年，为了存放这些文物，一座现代化的博物馆——台北故宫博物院建成。

从此，北京故宫和台北故宫遥遥相望。北京、台北两地的文物一分离就是六十年。

一座在北京，一座在台北。二十世纪三四十年代，为了躲避日本侵略者的战火，故宫博物院中的一部分珍贵文物迁出，其中六十五万件几经辗转，行程数万公里，于一九四八年迁往台湾。一九六五年，为了存放这些文物，一座现代化的博物馆——台北故宫博物院建成。

从此，北京故宫和台北故宫遥遥相望。北京、台北两地的文物一分离就是六十年。

动就是，这些珍宝已经在台湾人心中扎根了。”

台北故宫是有温度的，还因为你在台湾的某个角落，不经意就能捕捉到它的影子。

在台北的大街上，有时甚至可以看到印着怀素《自叙帖》的手提袋，珉琅彩工艺的茶杯垫，或是印有稀世珍宝玉雕纹样纹路的丝巾……陈怡说，台北故宫曾邀请意大利著名时装设计师根据馆藏珍宝，设计出一系列现代生活起居用品。“将文化普及到生活中的用意也让我们很有感触。”

台北故宫是有温度的，还因为它的影响一直在延续，影响着下一代又一代的台湾人。

“台湾文化丰富而多元，但看似古旧的台北故宫的影响力一直坚定而持久。”周兵说，“还有越来越多的人特别是年轻人从台北故宫获取灵感，进行艺术创作。像林怀民的云门舞集、周杰伦的《青花瓷》便是如此。”

有温度才有生命力，有温度才能焕发光芒。正是深深感受到了台北故宫与台湾民众和台湾文化的息息相关，周兵才决定选择一种更加自然、朴实的方式还原历史给大家看。

## 《台北故宫》“火”了 每天多卖许多“白菜”

《台北故宫》“火”了。收视率、网友留言数量、众多观众的批评和赞赏，都是直接的证明。对此，周兵的解释是——“火”是因为期待已久。“虽然目前开放了大陆民众赴台游，但毕竟只有很少的一部分人能亲眼看到台北故宫。这部纪录片，多少可以让暂时还去不了的人们先过过瘾。”

不过，还有一些是周兵所没有想到的。

《台北故宫》出品人杜大宁告诉记者，片子播出后，每天都能接到好几个从台湾打来的电话，询问怎样才能买到《台北故宫》的影碟。一位姓吴的先生说：“大陆要开播《台北故宫》的消息不少岛内媒体都有报道。其实以前DISCOVERY、NHK等都曾拍过纪录片，这次之所以特别期待，就是想看看大陆同胞会有怎样不一样的理解和视角。所以，我在第一时间就通过网络看了，不错耶！”

另外，纪录片甚至在岛内产生了“经济效益”。台北故宫的工作人员接受采访时说：“《台北故宫》在大陆播出后，来台北故宫参观的大陆游客增多了，连我们专卖店的生意都一下子火爆好多，镇宫之宝——光绪年间翠玉白菜的仿制品，每天多卖好多件。”

这些信息显然让周兵很振奋。因为一直做纪录片的他，理想层面的期待大概远远超过现实层面。

“你有没有想过原因呢？《台北故宫》为什么会火？”记者问道。

“《台北故宫》这4个字应该就是主要原因吧，或许谁拍谁火，不是它因为我们而火，是我们因为它而火。”周兵哈哈笑了。

“火就是成功吗？”记者接着问。

周兵略微沉思，缓缓答道：“其实，就具体的制作细节而言，还有很多不足和需要改善的地方。不过，有人关注才是第一位的。你看，现在的确有更多人知道了有关台北故宫的故事，也有更多的大陆游客想买一棵著名的‘白菜’带回来，从这一点上来说，我们算是成功了。”

## 《台北故宫》拍摄的背后：门一锁，上船就走

见到周兵，是在2月的一个午后，天空中有细细的雨丝弥漫。

北京南池子的工作室里，周兵盘腿坐在茶桌旁，黑色中式棉袍，神色淡然。

闲适的氛围中，记者提出希望周兵讲一些有关台北故宫中珍宝的故事。

翠玉白菜、东坡肉形石、毛公鼎、婴儿枕……第一次亲眼看到这些早就扬名四海的珍宝，周兵说他的心情相当复杂，是激动、是满足，还是震撼。

那么，怎样把这些珍宝展示给世人看？《台北故宫》选择了讲述，讲述文物背后的历史和历史背后的人物。

为此，《台北故宫》摄制组5次赴台，寻找亲历者。最终，他们找到了几位仍然健在的1948年参与运送文物的专家和他们的后人。

以后来者的视角看，历史往往是那么不可预期。



翠玉白菜



晋王羲之《快雪时晴帖》



玉佩

当年跟随文物赴台的专家，都以几个月之后就能回大陆。有的专家甚至连家属都没带，门一锁，上船就走。即使到了台湾，还告诉家人不要买贵的结实的家具，因为很快就能回去。但没想到，一去就再也回不来。

文物迁徙的背后，是人物命运的颠沛流离。

北京故宫青铜专家李光

读如今已是年近八旬的老人，父亲李济是中国考古学界的开创者、安阳殷墟考古的主持人。当年，父子二人一起到了台湾，但很快李光济为继续学业辗转返回大陆，可他怎么也想不到那一别就是长达数十年的两岸隔绝和骨肉分离。直到李济去世，父子俩再没有见过面。

文物迁徙的背后，还有一份坚守和忍耐。

台中雾峰乡一个叫北沟的地方，现在是满眼的郁郁葱葱，这个偏远村落里的人们仍然过着平淡的日子。文物辗转到达台湾后，曾经在那儿存放了15年。后来做了台北故宫副院长的庄严举家迁台，由于日子清苦，庄严的太太甚至需要靠养鸡卖鸡蛋来补贴生活。然而，在这样的清苦与寂寞中，随文物来台的许多专家都在北沟苦苦守候了15年。15年后，65万件文物移入新建的台北故宫，物件完好无损。

“你有没有问过，他们是如何耐住寂寞的？”这样的问题没有轰轰烈烈的情节，却让记者感受到了悠远的震撼。

“问过，原因很简单。随文物迁徙的时候，只有一个想法：战火中子弹不长眼，不能让文物受伤，所以要走。在北沟守候15年的时候，也只有一个想法：文物是国宝，必须精心呵护，所以要留下。”周兵说，“他们就是一群把自己的命运跟文物联系在一起的人。”

拍摄《台北故宫》，周兵觉得自己首先被感动了。周兵说，那段历史中人物的命运和经历远比文物本身更震撼。“当我再次在台北故宫看到那些文物时，它们更加闪光和鲜活了。我忽然意识到，文物的真正价值并不是拍卖场上的数字。它们之所以珍贵，是因为这些器物上寄托着某种精神和品格。那些随文物赴台的专家能忍受骨肉分离，能寂寞坚守数十年，就是在守候文物中流淌的精神和品格。而这种精神和品格的延续是什么？是中华文明的传承。”

拍摄《台北故宫》，周兵希望能将这份感动传达出去。

记者的一位同行不止一次参观过台北故宫，却仍然对这部纪录片感兴趣。问及缘由，他说，他能感受到台北故宫的温度。

采访中，不约而同，周兵也提到了台北故宫的温度。

“真正到台湾实地拍摄的时候，我才意识到，台北故宫是有温度的。”周兵说：“你采访任何一个台湾人，只要小学五年级以上的，都能说出和‘台北故宫’有关的故事，因为他们不止一次去过。台北故宫决不仅仅就是一座冰冷的建筑而已，它对台湾文化和台湾民众的影响是显而易见的。”

第一次进入台北故宫，分集导演陈怡就被参观的民众震撼了。

“因为台北故宫面积比较小，珍宝是被分批展示的。当时刚好赶上王羲之的《快雪时晴帖》展出，朦胧的灯光下，十几米长的展柜前站满了小孩、年轻人和老人。队伍中，一个岁数稍大的人正在给前后的小朋友讲解。他的讲解那么详细，我都惭愧。我当时最大的触动就是，这些珍宝已经在台湾人心中扎根了。”

交流已经开启。2月14日，台北故宫院长周功鑫一行抵达北京，这是1949年以来台北故宫院长到大陆的首次正式访问。双方就专家交流、学术研讨、合作办展等问题交换了意见。

一直关注台北故宫的周兵，对此事自然也相当关注。他说：“这是一个好的开始呀！其实，两岸的交流和了解才是最重要的，希望台北故宫从此不再只是一个美丽的传说。”

李炜娜

交流已经开启。2月14日，台北故宫院长周功鑫一行抵达北京，这是1949年以来台北故宫院长到大陆的首次正式访问。双方就专家交流、学术研讨、合作办展等问题交换了意见。

一直关注台北故宫的周兵，对此事自然也相当关注。他说：“这是一个好的开始呀！其实，两岸的交流和了解才是最重要的，希望台北故宫从此不再只是一个美丽的传说。”

李炜娜

## 台北故宫是有温度的

交流已经开启。2月14日，台北故宫院长周功鑫一行抵达北京，这是1949年以来台北故宫院长到大陆的首次正式访问。双方就专家交流、学术研讨、合作办展等问题交换了意见。

一直关注台北故宫的周兵，对此事自然也相当关注。他说：“这是一个好的开始呀！其实，两岸的交流和了解才是最重要的，希望台北故宫从此不再只是一个美丽的传说。”

李炜娜

## 交流和了解才最重要

交流已经开启。2月14日，台北故宫院长周功鑫一行抵达北京，这是1949年以来台北故宫院长到大陆的首次正式访问。双方就专家交流、学术研讨、合作办展等问题交换了意见。

一直关注台北故宫的周兵，对此事自然也相当关注。他说：“这是一个好的开始呀！其实，两岸的交流和了解才是最重要的，希望台北故宫从此不再只是一个美丽的传说。”

李炜娜

交流已经开启。2月14日，台北故宫院长周功鑫一行抵达北京，这是1949年以来台北故宫院长到大陆的首次正式访问。双方就专家交流、学术研讨、合作办展等问题交换了意见。

一直关注台北故宫的周兵，对此事自然也相当关注。他说：“这是一个好的开始呀！其实，两岸的交流和了解才是最重要的，希望台北故宫从此不再只是一个美丽的传说。”

李炜娜

## 交流和了解才最重要

交流已经开启。2月14日，台北故宫院长周功鑫一行抵达北京，这是1949年以来台北故宫院长到大陆的首次正式访问。双方就专家交流、学术研讨、合作办展等问题交换了意见。

一直关注台北故宫的周兵，对此事自然也相当关注。他说：“这是一个好的开始呀！其实，两岸的交流和了解才是最重要的，希望台北故宫从此不再只是一个美丽的传说。”

李炜娜



白瓷婴儿枕



故立即卸装回家。

相比而言，在他俩的“关系”上，露兰春似乎更积极一些。有时，露兰春主动、当面邀请他共餐，他婉言谢绝。为便于休息、独处，他在某饭店包了一间房。不久，他的包房旁边一间原本是空着的房间，被露兰春包了下来。一些不怀好意的人，打探到这个情况后，按捺不住兴奋，日夜守候着，等着看好戏。荀慧生更加小心翼翼地演出和生活，更加小心翼翼地维持着与露兰春演戏搭档的平常关系。他以此对抗着一切流言飞语。终于，绯闻悄悄地带，也悄悄地去了。

荀慧生大约是在1922年年底离开共舞台的。不久，露兰春嫁给黄金荣为妾。

也就是说，孟小冬于1920年年底之所以能跟共舞台签约，并非因为共舞台的坤生露兰春嫁人而告别了舞台致使共舞台坤生乏人。那时，露兰春仍然是共舞台的台柱子。不过，共舞台签约孟小冬，的确有让她日后顶替露兰春的想法。因为此时，黄金荣早已萌生纳露兰春为妾、让她退出舞台的打算。

事实上，在孟小冬于共舞台演出的一年时间里，露兰春仅演出过两场戏，剧目分别是《十二本宏碧缘》和《曹操逼宫》（即《逍遥津》）。这样说来，在这一个月里，共舞台坤生台柱子实际上成了孟小冬。

在露兰春活跃在共舞台的时候，她最拿手、最受欢迎，共舞台口碑最佳的两出戏是连台本戏《宏碧缘》和《鬲津》。仅这两出戏，就为露兰春赢得很大的名声，更为共舞台挣得大把银子。当时，有几家唱片公司还特别为露兰春灌录了这两出戏的唱片，其中一张《鬲津生惊梦》更风靡一时。一时间，大街小巷的留声机里放的都是《惊梦》中一段“二黄”唱腔，几乎人人都会哼唱“你把那冤枉的事对我来讲，一桩桩一件件桩桩件件对小妹细说端详”。

既然共舞台有心让孟小冬顶替露兰春，就一定让她唱这两出戏。孟小冬在共舞台演出的打泡戏，还是那出《逍遥津》。一个月后，她正式演出《十四本宏碧缘》，饰演其中的主人公，唐代武林高手骆宏勋。又三个月，她演出《鬲津生》。既然这两出戏都是露兰春的家看戏，孟小冬曾经向她请教，也就是自然而然的了。除此之外，在演出方式上，孟小冬也模仿过露兰春。比如，孟小冬和张文艳合作演出《鬲津生》，张文艳饰姐姐莲英，孟小冬饰妹妹玉英，扮的是旦角，着时装，用大嗓。和露兰春演出这出戏一样，孟小冬也在前本中串演鬲津生。

因为此时露兰春已很少登台，孟小冬也就没有机会和她同演一出戏，甚至连同台的机会，也仅有一次。那次同台，孟小冬演《十一本宏碧缘》，饰骆宏勋；露兰春演《十二本宏碧缘》，也饰骆宏勋，两个上海滩著名的女老生同演一个角色，着实令戏迷大大开了眼界，当然也免不了对她们作一番比较，最终的结论符合常理：各具特色，各有千秋。

从商业论，孟小冬在共舞台收获颇丰，以她自身的声名，以她顶替露兰春的“噱头”，以她演出共舞台的招牌戏《宏碧缘》和《鬲津生》，她都能引人关注、受人追捧。除此之外，她还和多才的吕月樵合作演出过玩笑戏《十八扯》。吕月樵青衣、武生、老生、老旦都能唱，孟小冬向他学了儿出老旦戏。常常地，她和父亲孟鸿群同台演出，老父只唱些开锣小戏，而女儿却常唱压轴、大轴，这又能引起话题。

从艺术论，严格说来，这一年，孟小冬并没有长足的进步，她大部分时间都在唱玩笑戏，唱故事性极强的连台本戏。比如，据统计，头本《鬲津生》，她唱了六十二次；二本《鬲津生》，她唱了六十五次；十六本《宏碧缘》，她唱了三十六次；十五本《宏碧缘》，她唱了三十四次。除此，她的戏，不出《逍遥津》、《斩黄袍》、《空城

计》、《武家坡》、《翠屏山》、《四郎探母》等传统老戏之外，其中《四郎探母》，她唱了四十一出；《武家坡》，她唱了三十六次。不要说没有创作过一部新戏，就连传统戏，她也没有新学，一直翻来倒去地唱那些她早就唱熟的、唱烂了的旧戏。

梅兰芳则不同，他虽然在不间断的营业戏中也唱老戏、传统戏，更唱他的新编戏。最值得称道的是，他继续在创编新戏。1921年，也就是孟小冬搭班共舞台时，梅兰芳和杨小楼编创了经久传世的《霸王别姬》。这出戏不仅是“梅派”名剧，更是中国京剧舞台上一个永恒的传奇。它的诞生，可谓一波三折。

1918年三四月间，杨小楼和另一位旦角演员，后来和梅兰芳同时跻身四大名旦的尚小云合作创作排了一出新戏《楚汉争》。非常巧的是，在《楚汉争》公演之前，梅兰芳的专职编剧齐如山已经编成《霸王别姬》，同样取材于霸王和虞姬的故事。当时，齐如山将角色都安排好了，由架子花脸兼武花脸演员李连仲饰演霸王，由梅兰芳饰演虞姬。但是，因为梅兰芳事务缠身，一直没有机会排演这出戏。然而当他们准备排演时，却惊见《楚汉争》已经抢先亮相了。